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L’aveva sognata per mesi quella passeggiata: la più grande collezione di peonie cinesi al 

mondo, a sua 

disposizione per l’intera giornata. Il proprietario del Centro Botanico Mountan aveva 

deciso di festeggiare il suo compleanno tra le oltre 150 mila piante di circa seicento 

varietà di peonie. Un pranzo per pochi intimi: cavatelli rigorosamente fatti a mano 

dall’anziana vicina, e altre specialità della Tuscia, tra cui le insuperabili ciambelle di San 

Michele Arcangelo. 

Il drone in volo sopra quel tappeto profumato, dai mille colori e immerso nel 

silenzio più assoluto. Immagini incantevoli si susseguivano su quel display. Un attimo 

di stupore: un cerchio perfetto, al cui interno le peonie schiacciate e appiccicate al 

suolo. Non credeva ai suoi occhi. Stava cercando di allargare l’immagine quando fu 

distratto dal rumore assordante di un elicottero dei Carabinieri, che volava a bassa 

quota perlustrando la zona. Mezzi a tutta velocità correvano a sirene spiegate. Come 

avrebbe voluto stringere tra le mani quell’odiato cellulare che aveva “dimenticato” a 

casa. 

Doveva rientrare immediatamente in paese. Non c’era un attimo da perdere. Man 

mano che si avvicinava al centro abitato notava diversi assembramenti di persone che 

gesticolavano e si guardavano intorno come cercando di scoprire qualcosa. Intanto altri 

gruppetti si dirigevano verso il ponte. Vitorchiano vista dal drone sembrava una piccola 

gemma incastonata su uno sperone di pietra. Tegole usurate dal tempo trattenevano i 

segreti di quelle case in peperino, apparentemente fredde ed impenetrabili, che nel corso 

dei secoli avevano contribuito alla gloria di quel borgo. L’imponente cinta muraria 

sembrava voler sostenere come in un abbraccio abitazioni e vicoletti che si snodavano 

in un labirinto, reso ancora più cupo dal temporale alle porte. 

Una ragazza che l’aveva riconosciuto, staccatasi dalla folla, gli corse incontro per 

informarlo. Certo era proprio bello il maresciallo Ceccarelli con quel fisco atletico, la 

faccia pulita, il sorriso accattivante e quei profondi occhioni blu dentro il cui sguardo 

avrebbero voluto perdersi in tante. In effetti, era proprio seccato da quelle ragazzine che 

ogni giorno inventavano delle scuse, solo per potergli parlare. 

Invece questa vicenda era molto seria: era scomparso il famoso Moai realizzato nel 

1990, direttamente sul posto da undici Maori. Questi danzando intorno ai blocchi di 

peperino, avevano creato una statua sacra, portatrice di tanta prosperità al luogo posto 



sotto il suo sguardo e grandi sciagure, riservate a chi l’avesse spostata. Quindi i paesani, 

orgogliosi di possedere l’unico Moai al mondo collocato al di fuori dell’isola di Pasqua, 

erano affezionati a quella statua che attirava un gran numero di turisti. Il gigante di pietra 

sembrava sparito nel nulla. Al suo posto una busta da lettera gialla trattenuta da un 

sasso. All’interno, un foglio, con una richiesta di riscatto fatta con ritagli di giornali. 

Tutta l’area circostante era transennata e la scientifica stava esaminando le tracce. 

Sull’asfalto, coperti dalla cenere, carboni ardenti si consumavano lentamente. Intorno, 

una grande stella rossa dai contorni inquietanti, come delineata da rivoli di sangue. In un 

angolo del piazzale una ciabatta destra, da uomo, numero 43. Indizi o depistaggi? 

Tutto il paese era lì intorno, incredulo. Ciascuno cercava di scoprire negli sguardi dei 

vicini qualche segreto nascosto, forse qualcuno aveva visto o sentito qualcosa. Il 

carabiniere, incurante di essere in ferie, senza esitare, aveva convocato in caserma i primi 

sospettati, era convinto che chi sapeva avrebbe parlato. L’appuntato Stecconi lo 

anticipava sempre facendogli trovare le persone utili per le indagini. Era quasi notte e il 

come e, il perché, della misteriosa sparizione di una statua di tali dimensioni, si stava 

insinuando come un tarlo nelle loro menti. Certo non era semplice trovare un movente 

per quell’insolito furto. Il primo sospettato fu un antiquario con “strani” collaboratori. 

Circolavano voci di difficoltà economiche. Tra l’altro, possedeva un automezzo munito 

di braccio meccanico, grazie al quale, in poche ore il Moai sarebbe finito in qualche 

giardino privato. Altro che alibi: notte al Pronto Soccorso per insufficienza respiratoria. 

Erano proprio stanchi quando arrivò il turno della “gattara” con un compagno 

incallito tombarolo e precedenti per traffico di reperti etruschi. Si chiamava Paola, 

ma in paese era la gattara perché ne possedeva una ventina ed aveva anche cinque 

cani. 

Così iniziò la deposizione di Paola: “Come tutte le sere avevo portato fuori i cani uno 

alla volta e mentre scendevo le scale con l’ultimo, dalla Torre dell’Orologio i 12 rintocchi 

riecheggiavano nel borgo. Era mezzanotte, l’ora delle streghe ma io non avevo paura. A 

difendermi c’era Vento, il mio preferito, lo facevo uscire alla fine, perché non voleva mai 

rientrare. Vitorchiano avvolta nel buio, era sprofondata nel silenzio più assoluto, rotto 

improvvisamente dallo sbattere di alcune porte. Intuii immediatamente qualcosa di 

strano, così mi nascosi sotto l’arco di un profferlo e coprii con una mano la bocca della 

bestiola per 



intimarle il silenzio. L’animale che aveva captato il pericolo, si sdraiò davanti a me, quasi 

a proteggermi. Un gruppetto di uomini in pigiama e ciabatte, camminando come degli 

zombie, si erano radunati intorno 

all’antica fontana a fuso. Strani rumori provenivano dalla casa all’angolo di via Dante, 

dove secondo indiscrezioni, Amelia, una giornalista, si dilettava a leggere i tarocchi, 

preparare filtri d’amore e togliere il malocchio. Improvvisamente il portone si aprì e fece 

capolino un volto terrificante, incorniciato da lunghi capelli corvini, labbra nere, come le 

unghie delle mani e due occhioni verdi che spiccavano nell’oscurità. Ero lì immobile, 

come paralizzata, sentivo il cuore che stava per esplodere, brividi freddi si rincorrevano 

lungo la mia schiena, ero sconvolta! Nel frattempo la maga aveva raggiunto il gruppo e li 

aveva obbligati a seguirla. Erano già arrivati a Porta Romana e li spiavo da lontano. 

Morivo dalla voglia di vedere cosa avevano in mente. Strusciavo la mia schiena contro 

quelle pareti in peperino, rese ancora più fredde e dure dal terrore. Avrei voluto spalmare 

il mio corpo su quelle facciate inermi, mentre le mie scarpe dalla suola in gomma 

scivolavano delicatamente sopra quelle lastre di peperino strette strette, collocate una 

accanto 

all’altra, testimoni senza voce, condannate ad essere calpestate. Nel frattempo, 

senza esitazioni, una cinquantina di vitorchianesi, in fila per due, come soldatini di 

piombo, si dirigevano verso ovest. 

Attraversare l’ampia piazza era rischioso, così, superata la statua di Marzio, un cespuglio 

attirò la mia attenzione. Sembrava un ottimo riparo, improvvisamente nel buio, gli occhi 

un gatto infuriato mi fissarono minacciosi. Si azzuffò con Vento, poi tra soffi e miagolii 

se ne andò. Il cane, furioso, deciso ad inseguirlo, strattonò il guinzaglio con forza, 

facendomi cadere. Zoppicante e con un ginocchio sbucciato, tornai a casa. Vento era lì 

rannicchiato sullo zerbino come in attesa di una punizione. 

Il maresciallo aveva ascoltato attentamente quel racconto inverosimile e, grazie a 

quella preziosa testimonianza, il caso era quasi risolto. Soddisfatto ringraziò la gattara 

poi vista l’ora e la stanchezza accumulata, rimandò tutto al giorno dopo. Come sempre, 

quando era snervato non riusciva a dormire, così ripensava al racconto della testimone, 

immaginava le varie scene, cercava di capire il perché, ma non riusciva a trovare una 

spiegazione logica. 

In quella notte interminabile, si verificarono una serie di eventi che il maresciallo 



nemmeno lontanamente poteva immaginare. A sua insaputa, la scultura era ritornata al 

suo posto. Era spuntata da poco l’alba quando il telefono del maresciallo a furia di 

vibrare era caduto dal comodino. Quella era la trentesima chiamata anonima ricevuta: 

“Buongiorno Maresciallo” disse una voce femminile. “Come mi sono divertita a 

stupirvi, ingannarvi, prendervi in giro. Com’è difficile accettare le prime rughe senza 

aver ancora scritto l’articolo da prima pagina. Per questo cerco l’immortalità, io voglio 

brillare come una stella, tuu, tuu tuu” improvvisamente la linea era caduta e Maurizio 

guardava perplesso quel telefono muto. 

Doveva sbrigarsi, per le nove l’attendeva una conferenza stampa: autorità, giornali e 

TV mondiali erano interessati a questa sparizione. Alquanto nervoso il bel 

comandante, si era presentato all’appuntamento con un quarto d’ora di anticipo. Lo 

spazio era insufficiente e i curiosi avevano affollato anche la piazza. Amelia era seduta 

in prima fila, i capelli neri contrastavano con il pallore del volto e quegli occhioni 

verdi illuminati dallo sguardo da vincente, la rendevano particolarmente attraente. 

Mentre il maresciallo illustrava le sue teorie, spiegando che una giovane donna dotata 

di poteri paranormali, con l’aiuto di cinquanta vitorchianesi, avevano fatto lievitare il 

Moai fino al Centro Botanico Mountan, lì l’avevano fatto 

ruotare come una lancetta d’orologio, poi coperto di petali di peonie, trascorse 24 ore, 

sarebbe ritornato al suo posto. Le tracce del fuoco facevano parte del rituale, mentre la 

ciabatta l’aveva persa Ettore il dentista, senza rendersene conto. Giornalisti e fotografi 

aspettavano con ansia il nome della colpevole, invece Amelia era sparita, la sua sedia 

vuota. Successivamente, quando il maresciallo si presentò a casa sua per arrestarla, trovò 

l’uscio aperto, entrò e vide una scena incredibile: sul divano c’era un vestito nero e 

probabilmente il corpo della persona che l’aveva indosso, trasformato in ghiaccio, si 

stava sciogliendo lentamente, inzuppando il velluto dei cuscini, mentre alcune gocce si 

spargevano sul pavimento. Il maresciallo era paralizzato, non riusciva a credere ai suoi 

occhi e mentre si guardava intorno con terrore, notò sul tavolo un foglio. Si avvicinò e 

senza toccarlo iniziò a leggerlo: 

Se stai leggendo questa lettera significa che il mio esperimento per conquistare l’immortalità non è 

riuscito. Comunque per mia volontà lascio i miei poteri e tutti i miei beni al primo essere che dopo la mia 

morte ha messo piede in questa casa. 

Nonostante Maurizio fosse preparato a vedere scene orrende, il suo corpo sembrava 



sul punto di cedere, le gambe si stavano piegando. Nel frattempo un gatto nero stava 

lasciando la casa. Il portone si chiuse violentemente dietro di lui e per poco la coda non 

rimase intrappolata tra le ante. Quando il gatto si voltò verso la porta, aveva gli occhi blu 

come il maresciallo. 


