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L’aveva sognata per mesi quella passeggiata: la pit grande collezione di peonie cinesi al

mondo, a sua
disposizione per lintera giornata. Il proprietario del Centro Botanico Mountan aveva
deciso di festeggiare il suo compleanno tra le oltre 150 mila piante di circa seicento
varieta di peonie. Un pranzo per pochi intimi: cavatelli rigorosamente fatti a mano
dall’anziana vicina, e altre specialita della Tuscia, tra cui le insuperabili ciambelle di San
Michele Arcangelo.

Il drone in volo sopra quel tappeto profumato, dai mille colori e immerso nel
silenzio piu assoluto. Immagini incantevoli si susseguivano su quel display. Un attimo
di stupore: un cerchio perfetto, al cui interno le peonie schiacciate e appiccicate al
suolo. Non credeva ai suoi occhi. Stava cercando di allargare I'immagine quando fu
distratto dal rumore assordante di un elicottero dei Carabinieri, che volava a bassa
quota perlustrando la zona. Mezzi a tutta velocita correvano a sirene spiegate. Come
avrebbe voluto stringere tra le mani quell’odiato cellulare che aveva “dimenticato” a
casa.

Doveva rientrare immediatamente in paese. Non c’era un attimo da perdere. Man
mano che si avvicinava al centro abitato notava diversi assembramenti di persone che
gesticolavano e si guardavano intorno come cercando di scoprire qualcosa. Intanto altri
gruppetti si dirigevano verso il ponte. Vitorchiano vista dal drone sembrava una piccola
gemma incastonata su uno sperone di pietra. Tegole usurate dal tempo trattenevano i
segreti di quelle case in peperino, apparentemente fredde ed impenetrabili, che nel corso
dei secoli avevano contribuito alla gloria di quel borgo. L'imponente cinta muraria
sembrava voler sostenere come in un abbraccio abitazioni e vicoletti che si snodavano
in un labirinto, reso ancora piu cupo dal temporale alle porte.

Una ragazza che l'aveva riconosciuto, staccatasi dalla folla, gli corse incontro per
informarlo. Certo era proprio bello il maresciallo Ceccarelli con quel fisco atletico, la
faccia pulita, il sorriso accattivante e quei profondi occhioni blu dentro il cui sguardo
avrebbero voluto perdersi in tante. In effetti, era proprio seccato da quelle ragazzine che
ogni giorno inventavano delle scuse, solo per potergli parlare.

Invece questa vicenda era molto seria: era scomparso il famoso Moai realizzato nel
1990, direttamente sul posto da undici Maori. Questi danzando intorno ai blocchi di

peperino, avevano creato una statua sacra, portatrice di tanta prosperita al luogo posto



sotto il suo sguardo e grandi sciagure, riservate a chi I'avesse spostata. Quindi 1 paesani,
orgogliosi di possedere 'unico Moai al mondo collocato al di fuori dell’isola di Pasqua,
erano affezionati a quella statua che attirava un gran numero di turisti. 11 gigante di pietra
sembrava sparito nel nulla. Al suo posto una busta da lettera gialla trattenuta da un
sasso. All'interno, un foglio, con una richiesta di riscatto fatta con ritagli di giornali.
Tutta larea circostante era transennata e la scientifica stava esaminando le tracce.
Sull’asfalto, coperti dalla cenere, carboni ardenti si consumavano lentamente. Intorno,
una grande stella rossa dai contorni inquietanti, come delineata da rivoli di sangue. In un
angolo del piazzale una ciabatta destra, da uomo, numero 43. Indizi o depistaggi?

Tutto il paese era li intorno, incredulo. Ciascuno cercava di scoprire negli sguardi dei
vicini qualche segreto nascosto, forse qualcuno aveva visto o sentito qualcosa. Il
carabiniere, incurante di essere in ferie, senza esitare, aveva convocato in caserma i primi
sospettati, era convinto che chi sapeva avrebbe parlato. L’appuntato Stecconi lo
anticipava sempre facendogli trovare le persone utili per le indagini. Era quasi notte e il
come e, il perché, della misteriosa sparizione di una statua di tali dimensioni, si stava
insinuando come un tarlo nelle loro menti. Certo non era semplice trovare un movente
per quellinsolito furto. Il primo sospettato fu un antiquario con “strani” collaboratori.
Circolavano voci di difficolta economiche. Tra I’altro, possedeva un automezzo munito
di braccio meccanico, grazie al quale, in poche ore il Moai sarebbe finito in qualche
giardino privato. Altro che alibi: notte al Pronto Soccorso per insufficienza respiratoria.

Erano proprio stanchi quando arrivo il turno della “gattara” con un compagno
incallito tombarolo e precedenti per traffico di reperti etruschi. Si chiamava Paola,
ma in paese era la gattara perché ne possedeva una ventina ed aveva anche cinque
cani.

Cosi 1nizio la deposizione di Paola: “Come tutte le sere avevo portato fuori i cani uno
alla volta e mentre scendevo le scale con I'ultimo, dalla Torre dell’Orologio 1 12 rintocchi
riecheggiavano nel borgo. Era mezzanotte, I'ora delle streghe ma io non avevo paura. A
difendermi c’era Vento, il mio preferito, lo facevo uscire alla fine, perché non voleva mai
rientrare. Vitorchiano avvolta nel buio, era sprofondata nel silenzio piu assoluto, rotto
improvvisamente dallo sbattere di alcune porte. Intuii immediatamente qualcosa di
strano, cosi mi nascosi sotto I'arco di un profferlo e coprii con una mano la bocca della

bestiola per



intimarle il silenzio. L’animale che aveva captato il pericolo, si sdraio davanti a me, quasi
a proteggermi. Un gruppetto di uomini in pigiama e ciabatte, camminando come degli
zombie, si erano radunati intorno

all’antica fontana a fuso. Strani rumori provenivano dalla casa all’angolo di via Dante,
dove secondo indiscrezioni, Amelia, una giornalista, si dilettava a leggere i tarocchi,
preparare filtri d’amore e togliere il malocchio. Improvvisamente il portone si apti e fece
capolino un volto terrificante, incorniciato da lunghi capelli corvini, labbra nere, come le
unghie delle mani e due occhioni verdi che spiccavano nell’oscurita. Ero li immobile,
come paralizzata, sentivo il cuore che stava per esplodere, brividi freddi si rincorrevano
lungo la mia schiena, ero sconvolta! Nel frattempo la maga aveva raggiunto il gruppo e li
aveva obbligati a seguirla. Erano gia arrivati a Porta Romana e li spiavo da lontano.
Morivo dalla voglia di vedere cosa avevano in mente. Strusciavo la mia schiena contro
quelle pareti in peperino, rese ancora piu fredde e dure dal terrore. Avrei voluto spalmare
il mio corpo su quelle facciate inermi, mentre le mie scarpe dalla suola in gomma
scivolavano delicatamente sopra quelle lastre di peperino strette strette, collocate una
accanto

all’altra, testimoni senza voce, condannate ad essere calpestate. Nel frattempo,
senza esitazioni, una cinquantina di vitorchianesi, in fila per due, come soldatini di
piombo, si dirigevano verso ovest.

Attraversare 'ampia piazza era rischioso, cosi, superata la statua di Marzio, un cespuglio
attiro la mia attenzione. Sembrava un ottimo riparo, improvvisamente nel buio, gli occhi
un gatto infuriato mi fissarono minacciosi. Si azzuffo con Vento, poi tra soffi e miagolii
se ne ando. Il cane, furioso, deciso ad inseguirlo, strattono il guinzaglio con forza,
facendomi cadere. Zoppicante e con un ginocchio sbucciato, tornai a casa. Vento era li
rannicchiato sullo zerbino come in attesa di una punizione.

Il maresciallo aveva ascoltato attentamente quel racconto inverosimile e, grazie a
quella preziosa testimonianza, il caso era quasi risolto. Soddisfatto ringrazio la gattara
poi vista 'ora e la stanchezza accumulata, rimando tutto al giorno dopo. Come sempre,
quando era snervato non riusciva a dormire, cosi ripensava al racconto della testimone,
immaginava le varie scene, cercava di capire il perché, ma non riusciva a trovare una
spiegazione logica.

In quella notte interminabile, si verificarono una serie di eventi che il maresciallo



nemmeno lontanamente poteva immaginare. A sua insaputa, la scultura era ritornata al
suo posto. Era spuntata da poco l'alba quando il telefono del maresciallo a furia di
vibrare era caduto dal comodino. Quella era la trentesima chiamata anonima ricevuta:
“Buongiorno Maresciallo” disse una voce femminile. “Come mi sono divertita a
stupirvi, ingannarvi, prendervi in giro. Com’e difficile accettare le prime rughe senza
aver ancora scritto l'articolo da prima pagina. Per questo cerco 'immortalita, io voglio
brillare come una stella, tuu, tuu tuu” improvvisamente la linea era caduta e Maurizio
guardava perplesso quel telefono muto.

Doveva sbrigarsi, per le nove I'attendeva una conferenza stampa: autorita, giornali e
TV mondiali erano interessati a questa sparizione. Alquanto nervoso il bel
comandante, si era presentato all’appuntamento con un quarto d’ora di anticipo. Lo
spazio era insufficiente e i curiosi avevano affollato anche la piazza. Amelia era seduta
in prima fila, i capelli neri contrastavano con il pallore del volto e quegli occhioni
verdi illuminati dallo sguardo da vincente, la rendevano particolarmente attraente.
Mentre il maresciallo illustrava le sue teorie, spiegando che una giovane donna dotata
di poteri paranormali, con I'aiuto di cinquanta vitorchianesi, avevano fatto lievitare il
Moai fino al Centro Botanico Mountan, li 'avevano fatto

ruotare come una lancetta d’orologio, poi coperto di petali di peonie, trascorse 24 ore,
sarebbe ritornato al suo posto. Le tracce del fuoco facevano parte del rituale, mentre la
ciabatta I'aveva persa Ettore il dentista, senza rendersene conto. Giornalisti e fotografi
aspettavano con ansia il nome della colpevole, invece Amelia era sparita, la sua sedia
vuota. Successivamente, quando il maresciallo si presento a casa sua per arrestarla, trovo
'uscio aperto, entro e vide una scena incredibile: sul divano c’era un vestito nero e
probabilmente il corpo della persona che I'aveva indosso, trasformato in ghiaccio, si
stava sciogliendo lentamente, inzuppando il velluto dei cuscini, mentre alcune gocce si
spargevano sul pavimento. Il maresciallo era paralizzato, non riusciva a credere ai suoi
occhi e mentre si guardava intorno con terrore, noto sul tavolo un foglio. Si avvicino e
senza toccarlo inizio a leggetlo:

Se stai leggendo questa lettera significa che il mio esperimento per conquistare !'immortalita non é
riuscito. Comungque per mia volonta lascio i miei poteri e tutti i miei beni al primo essere che dopo la mia
morte ha messo piede in questa casa.

Nonostante Maurizio fosse preparato a vedere scene orrende, il suo corpo sembrava



sul punto di cedere, le gambe si stavano piegando. Nel frattempo un gatto nero stava
lasciando la casa. Il portone si chiuse violentemente dietro di lui e per poco la coda non
rimase intrappolata tra le ante. Quando il gatto si volto verso la porta, aveva gli occhi blu

come il maresciallo.



